



AZ EMLÉKEZÉS MINT MÚLTFELDOLGOZÁS 
(SZÉLJEGYZETEK EGY ADORNO-ELŐADÁSHOZ) 
WEISS JÁNOS 
„Arra kérem […] önöket, hogy a meggondolásaimat  
olyan hozzászólásnak tekintsék, amely  
egy fenyegetéssel próbál szembenézni […].”1 
 
 
dorno az ötvenes évek végén, a hatvanas évek elején háromszor is meg-
tartotta azt az előadását, amely a „Mit jelent: a múlt feldolgozása” címet 
viseli: először 1959. november 6-án, Wiesbadenben, a Koordinierungs-
rat für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit ülésén, majd 1962 februárjában 
a Hessischer Runfdunkban, végül pedig 1962 májusában, Berlinben az SDS 
meghívására. Ezek közül a legnagyobb hatása természetesen a rádióelőadás-
nak volt: érdekes, hogy Adorno félreteszi a rádióval szembeni fenntartásait, 
de azt mégsem lehet mondani, hogy a megszólalása média-konform lett volna. 
(Az előadás, illetve a felolvasás viszonylag monoton és kereken hatvan percig 
tart.) Az előadás meghallgatása, illetve interpretációjának megkezdése előtt 
érdemes mély lélegzetet vennünk. „A kérdés »Mit jelent: a múlt feldolgozá-
sa« magyarázatra szorul. Ez egy olyan megfogalmazás, amely az utóbbi évek-
ben mint címszó, roppant gyanússá vált. A múlt feldolgozása általában nem 
arra utal, hogy az elmúltat komolyan fel kellene dolgozni, a varázsát a lehető 
legvilágosabb tudattal meg kellene törni. Hanem csak egy vonal meghúzását 
jelenti, és a múltnak az emlékezetből való kitörlését. Azt a gesztust, hogy 
mindent el kell felejteni és meg kell bocsájtani, azoknak kellene megtenniük, 
akikkel szemben a jogtalanságot elkövették, de most azok kezdik el gyako-
rolni, akik a jogtalanságot elkövették.”2 Ebből már világosan lehet látni, hogy 
Adorno nem elindít vagy megalapoz egy diskurzust, hanem inkább bekapcso-
lódik egy már folyó, széles körű társadalmi diszkusszióba.  
 
* * * 
És Adorno rendesen el is késik. Néhány héttel az előadás (első megtartá-
sa) előtt jelent meg Günter Grass A bádogdob című regénye, amely a német 
                                                        
1 Theodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, In. uő: Gesammelte 
Schriften, 10.2. kötet, Suhrkamp Verlag 1977. 817. o.  




irodalmi múltfeldolgozás egyik legkiemelkedőbb alkotása.3 De most nem ez-
zel a művel – és nem az irodalommal – szeretnék foglalkozni, hanem Daniel 
Kehlmann egyik megállapításából indulnék ki. Ő ugyanis a 2014-es frank-
furti poétikai előadásaiban azt állította, hogy a múlt feldolgozása az ötvenes 
évek második felében a filmművészetben kezdődött, habár a megszületett 
alkotásokkal – ebből a szempontból is – még rengeteg probléma van.4 (Követ-
kezzen tehát egy kis filmtörténeti áttekintés.)  
(1) 1959-ben készült Frank Wisbar, Hunde, wollt ihr ewig leben? című há-
borús filmje (Fritz Wöss azonos című könyve, és számos más dokumentum 
és szóbeli közlés alapján). A film a híres sztálingrádi csatáról szól. A szerep-
lők meglehetősen klisészerűek: megjelenik a jó, idealista és bátor nemzeti-
szocialista katona, akinek a végén igaza lesz; a gonosz és gyáva náci-tiszt, aki 
a végén még az ellenséghez is átáll; és ott van az ingadozó-alkalmazkodó pap, 
aki a háborús történéseket is hitbeli kérdések diszkutálására akarja fölhasz-
nálni; és nem hiányozhat a fegyverszünet alatt zongorázó fiatal katonatiszt 
sem, aki végül mindkét karját elveszti. A filmben egy történet nyomait, illetve 
szilánkjait is fel lehet fedezni, de az eredeti makro-történet mindezeken 
átcsap. (És ebben a rendező még csak problémát sem látott.) De azt minden-
esetre sikerült elérnie, hogy a háborút belülről látjuk: sok a vezetés-, sőt a Hitler-
ellenes megnyilvánulás, de sok a lojális gesztus is. A film végén ésszerűnek 
tűnik, hogy Paulus tábornok megadja magát, aminek következtében huszon-
hatezer katona kerül hadifogságba. Az egyik legerősebb jelenet az, amikor 
töménytelen mennyiségű sérültet és beteget látunk, miközben a rádióból 
Goebbels beszéde bömböl, a nemzetiszocializmus hatalomra kerülésének 
tízedik évfordulója alkalmából. És elhangzanak a következő híres mondatok: 
„A katona azért van, hogy meghaljon. Ha mégsem hal meg, akkor azt a saját 
szerencséjének kell betudnia.” Paulus tábornok belátta: a hatodik német had-
seregnek nincs esélye, és a saját döntése alapján feladja a reménytelen har-
cot. „Ez csak egy hadsereg” – fogja mondani rá Hitler. A film egyértelműen 
sugallja, hogy a vereség (annak vállalása, illetve választása) is lehet ésszerű. A 
film legvégén a hadifoglyok vonulását látjuk (közülük nagyon sokan összees-
nek a gyengeségtől és a kimerültségtől, és ott halnak meg a hóban), a pap 
pedig ezt mondja: „talán tanulunk az egészből valamit”. És egy mellette hala-
dó erre így válaszol: „de az is lehet, hogy semmit”. Ez azonban – a film hori-
                                                        
3 És ugyanakkor ezekben a hónapokban, években a 47-es csoport tagjaitól is a múlt-
feldolgozás témakörébe tartozó számos mű jelent meg. Megannyi világirodalmi 
rangú alkotás: Hans Magnus Enzensberger, Verteidigung der Wölfe című verses-
kötete, Heinrich Böll, Billard um halb zehn című műve, és Uwe Johnson, 
Mutmaßungen über Jacob című regénye. 
4 Daniel Kehlmann: Kommt, Geister. Frankfurter Vorlesungen, Rowohlt Verlag 2015. 10. o.  
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zontját tekintve – a bizonytalanságba mutat előre. Wisbar a vereség válasz-
tását negatív hőstettnek tekinti: a katonák nemcsak azért vannak, hogy meg-
haljanak, hanem ők is emberek, akiknek életük van, méghozzá egyetlen egy. 
A film persze erősen kritikus a nemzetiszocialista vezetéssel szemben, és ezt 
korabeli dokumentumokkal is alátámasztja. De ez a perspektíva mégis túl 
szűk ahhoz, hogy egy múltfeldolgozás bontakozhasson ki.  
(2) A legsikeresebb háborús film Bernhard Wicki szintén 1959-ben forga-
tott, Die Brücke című alkotása volt. Egy dél-német kisvárosban, 1945 áprilisá-
ban, röviddel az amerikaiak bevonulása előtt, behívót kap hét tizenhat éves 
gimnazista fiú. És a bevonulás utáni napon máris bevetésre kerülnek, egy 
hidat kell(ene) megvédeniük; a feladat persze teljesen értelmetlen, mert a 
hidat amúgy is fel akarják robbantani. De már ez a feladat is furcsa módon jön 
létre: a vezetés tulajdonképpen meg akarja óvni a fiúkat a hirtelen bevetéstől 
és a korai értelmetlen haláltól. Nem sikerül, ez a „könnyített” feladat is vég-
zetté válik: a hét fiúból hat meghal, a hetedik pedig teljesen megzavarodva, 
hisztérikus rohamban tör ki. A Spiegel korabeli kritikusa ezt írta: „egyike a 
legkeményebb, legkíméletlenebb, legkeserűbb háborúellenes filmeknek, ame-
lyet valaha forgattak”.5 Az kétségtelen, hogy a film a diametrális ellentétébe 
fordítja át a háborús filmek rekvizitumait, és így a megszokott pátosz helyébe 
a teljes értelmetlenséget (illetve ennek ábrázolását) állítja. A korabeli kritikák 
a filmben csak jelentéktelen hibákat fedeztek fel: mint pl. egy fölösleges 
kamaszkori élmény bejátszását, vagy annak hangoztatását, hogy az ifjúság 
ideáljai hamis és illetéktelen kezekbe kerültek.6 De ezzel a filmmel vélemé-
nyem szerint sokkal nagyobb bajok vannak. A legérdekesebb számomra a fia-
talok iskolai világának bemutatása volt, illetve annak megmutatása, hogy ez 
hogyan fordul át a katonaság, mint reális életpálya idealizálásába. De éppen 
ezen a ponton lép előtérbe a film legproblematikusabb vonása is: a rendező 
mintha nem találná a kapcsolatot a nemzetiszocializmus és a háború között, 
a háború önállósodott és természetessé vált. Az idősebbek inkább rettegnek 
tőle, a gyerekeket óvni próbálják, de nem néznek a gyerekek szemébe, és nem 
is próbálják nekik elmagyarázni, hogy a háború valósága a halál. (Gondol-
junk arra az iskolai jelenetre, amikor az igazgató az egyik diáknak ezt mond-
ja: „Hamarosan megint több mozdonyvezetőre lesz szükségünk, mint kato-
nára.” A visszakérdezés hatására azonban megijed, és kitérő választ ad.) A 
gyerekek számára a háború egy kalandos játék, a katonaság a felnőtté válás 
egyetlen útja, a saját jövőjük. A múltfeldolgozás szempontjából tekintve a 
film kimondottan felületesnek mondható.  
                                                        
5 Die Brücke am Regen, In. Der Spiegel, 1959. november 4. 
6 I.m.  
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(3) 1957-ben készült Ottomar Domnick Jonas című filmje, amelyről maga 
a rendező, egy stuttgarti ideggyógyász, így nyilatkozott: „Én a filmet úgy ké-
szítettem, hogy egy pillanatig sem gondoltam a közönségre. Megcsináltam a 
filmet, habár mindenki megpróbált lebeszélni róla. Megcsináltam, mert meg 
kellett csinálnom. A forgatáskor minden szabályt fölrúgtam. Nincsenek ben-
ne sztárok, műterem, kölcsönzések. Az elsődleges téma: az elmagányosodott 
ember a nagyvárosban. És aztán a kalap története, végül pedig egy zenei 
album Duke Ellingtonnal. Figyelmesen mentem keresztül a városon és talál-
tam tárgyakat, képeket, kivágásokat. Hogy az operatőrnek világossá tegyem, 
hogy mit szeretnék, fényképeket gyűjtöttem.”7 A korban a fogadtatás nagy-
részt pozitív, ha nem egyenesen lelkes volt, mára azonban inkább visszafogott 
lett. Christine Noll Brinckmann ezt írja róla: „Ottomar Domnick [filmjét] 
csak periférikusan lehet a kísérleti filmek közé sorolni. Egyrészt felbom-
lasztja a szokásos elbeszélési mintákat, szürrealizálóan és szubjektivizálóan 
dolgozik, ellipsziseket, abszurditásokat használ föl és egy pregnáns kamerát 
alkalmaz; másrészt azonban a narratív koncepciók foglya marad.”8 De szá-
munkra most fontosabb, amit Karl Korn akkoriban írt a Frankfurter All-
gemeine Zeitungba: a rendező közvetlenül a nézők morális kvalifikációjára 
apellál: „ő is elfogadná-e a bűnnel való azonosulást, elhagyná-e és elárulná-e 
egy embertársát?”.9 Ha ez a film a háborús múlttal való szembenézést akarja 
ábrázolni, akkor a metaforikája elmosódott: van egy történet, amelyről azon-
ban semmi közelebbit sem tudunk, még azt sem, hogy a bűnösök vagy az 
áldozatok oldalán játszódik-e le. E történet pontosítása és a bűnös-áldozat 
tengely mentén való lokalizálása nélkül azonban nehéz lenne elképzelni bármi-
féle múltfeldolgozást.  
(4) 1959-ben készült el Wolfgang Staudte Rosen für den Staatsanwalt 
című filmje. A történet önmagában érdekes, és mégis roppant egyszerű: a há-
ború utolsó napjaiban egy háborús bírósági tanácsos, egy bizonyos Dr. Schramm, 
csokoládéval való üzletelés miatt halálra ítél egy Kleinschmidt nevű köz-
katonát. Már éppen végrehajtanák az ítéletet, amikor egy súlyos légitámadás 
következtében mindenki hanyatt-homlok menekül. Utána vágás: eltelelik 
néhány év, Dr. Schramm egy német városban államügyészként dolgozik, 
Kleinschmidt pedig a tehetetlenkedés és az ügyeskedés határán egyensúlyoz-
va a társadalom perifériáján él. Aztán a hurok szorulni kezd: a volt katona 
mindenhol meséli a történetét, az ügyész pedig egyszer föl is ismeri. Innen 
kezdődik egy többnyire ironikusan ábrázolt harc az elkendőzésért. Az állam-
ügyész a hivatal hatalmát használja föl arra, hogy Kleinschmidt eltűnjön a 
                                                        
7 Lásd Der Spiegel, 1957. július 10. 
8 Geschichte des deutschen Films, 428. o. 
9 Der Spiegel, i. sz. 
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városból, hogy ez a kényelmetlen dolog ne derüljön ki. És a rendező azt su-
gallja, hogy az intézmények képesek is lennének az elkendőzésre, de a szemé-
lyes szinten minden kiderül. Kleinschmidt végül elkövet egy lopást, két tábla 
csokoládét lop. Az ügyész szenvedélyesen védelmébe veszi az elkövetőt, majd 
egy grandiózus elszólással, halálos ítéletet kér. Ezzel a visszazuhanással el-
árulja magát. Ez a film ugyan már a múltról, a múlt hatalmának megtöréséről 
szól. De azzal, hogy a múlt feltárulását a „személyes véletlenekre” vezeti vissza, 
azt sugallja, hogy egy szisztematikus és átfogó múltfeldolgozásra nincs esély.  
 
* * * 
A filozófus tehát újra egy kicsit késve érkezik; de Adorno szavai mintha 
egyáltalán nem a művészi múltfeldolgozáshoz kapcsolódnának, hanem in-
kább a közbeszédhez és a közgondolkodáshoz (és ezen keresztül a zsurnaliz-
mushoz). Ezért mondhatja: „A múlt feldolgozása általában nem arra utal, hogy 
az elmúltat komolyan fel kellene dolgozni, a varázsát a lehető legvilágosabb 
tudattal meg kellene törni. Hanem csak egy vonal meghúzását jelenti, és a 
múltnak az emlékezetből való kitörlését.” Ezt mint jellemzést elfogadhatjuk, 
de én most Adorno programját mégis ahhoz szeretném kötni, amit ő mintha 
nem is látna: a művészi (irodalmi-filmművészeti) múltfeldolgozáshoz. A kér-
dés így az lesz, hogy van-e a múltfeldolgozás terén valamilyen különös fela-
data a filozófiának és a filozófusnak. Azt meg kell hagyni, hogy Adorno más-
fél évtizeddel a háború vége után igen pontosan írja le a társadalmi-pszicho-
lógiai patológiákat: „Kétségtelen, hogy a múlttal kapcsolatban sok neurotikus 
vonás látható: a védekezés gesztusa, ott, ahol nincs is támadás; heves érzelmi 
reakciók, ott, ahol azok semmivel sem igazolhatók; az érzelmi közömbösség a 
legkomolyabbal szemben; nem ritkán a tudottnak vagy a félig tudottnak az 
elfojtása.”10 S ezután Adorno rátér azokra a szociálpszichológiai vizsgálatok-
ra, amelyeket ebben a témában az Institut für Sozialforschungban végeztek. 
„A csoportkísérletekben […] gyakran találkoztunk azzal, hogy a deportációk-
ra és a tömeggyilkosságokra emlékezve az emberek szívesen választottak 
mérséklő kifejezéseket, eufémisztikus körülírásokat, vagy a beszédben hirte-
len létrejött egy légüres tér; a »kristályéjszaka« mint általánosan elfogadott, 
szinte jóhiszemű fordulat az 1938 novemberi pogromok megjelölésére, jól 
szemlélteti ezt a hajlamot. És nagyon sokan vannak, akik azt állítják, hogy az 
akkori eseményekről nem tudtak, habár mindenütt zsidók tűntek el […].”11 
Érdekes módon az Institut által három évvel korábban (vagyis 1956-ban) kia-
dott Soziologische Exkurse című kötet még csak nem is említ ilyen vizsgála-
tokat, illetve kísérleteket. Az Institut kutatóit ekkor még mintha valami 
                                                        
10 Theodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, i.k. 555. o.  
11 I.m. 555-556. o.  
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egészen más foglalkoztatta volna: „A kivitelezett vizsgálatainknak köszönhe-
tően mindenesetre vannak elképzeléseink azokról a tudattalan lelki feltéte-
lekről, amelyek alapján a tömegeket meg lehet nyerni egy olyan politikának, 
amely messzemenően ellentmond a saját ésszerű érdekeiknek. Ezek a pszicho-
lógiai feltételek maguk is a modern fejlődés termékei, mint pl. a közepes 
nagyságú tulajdon szétesése, a gazdasági önállósodás növekvő lehetetlensé-
ge, a családszerkezet megváltozása, a gazdaság hamis irányítása.”12 Azt lehet 
mondani, hogy az Institut kutatói az ötvenes évek közepén még magával a 
diktatúrával voltak elfoglalva, éspedig a diktatúra úgynevezett puha feltéte-
leivel. „A nagy társadalmi mozgástörvények nem egyszerűen az egyes embe-
rek feje fölött működnek, hanem mindig az egyes embereken keresztül érvé-
nyesülnek.”13 Ezért van szükség a szociálpszichológiai vizsgálatokra, és ezek 
közül is az első helyen az előítélet kérdése áll.14 A szóban forgó előadás ehhez 
képest egy lényeges fordulatot hoz: az előítéletek kutatása helyett az előíté-
letek gyakorlati fölszámolásáról van szó. A mottóban idézett mondat értel-
mében így valóban egy fenyegetéssel próbálunk szembenézni. Adornónak és 
az Intézet munkatársainak ugyanis az ötvenes évek második felében arra 
kellett rádöbbenniük, hogy a nemzetiszocializmus nem egyszerűen egy szé-
gyenletes múltbeli örökség, hanem még a jelent is átformálja, sőt fenyegeti. 
Az előadás leghíresebb mondata így szól: „Én a nemzetiszocializmus tovább 
élését a demokráciában potenciálisan veszélyesebbnek tartom, mint a fasisz-
ta tendenciák tovább élését a demokráciával szemben.”15 Az 1962-es előadás 
előtt pedig Adorno ezeket a bevezető szavakat mondja: „Azt az előadást, 
amelyet most hallani fognak, 1959. november 6-án tartottam [nincs utalás 
arra, hogy hol és milyen körülmények között], tehát még az előtt, hogy az 
antiszemita szennyhullám különös aktualitást kölcsönzött volna neki.”16 Nem 
tudjuk, hogy Adorno mire is gondol pontosan, de az biztos, hogy már az elő-
adásban is számos aggasztó jelenségről és eseményről beszélt, miután az 
elején elmondta, hogy „én itt nem akarok kitérni a neonáci szervezetekre”.17 
Mai körülmények között nem is az előítéletek maguk a fontosak, hanem 
azoknak a történtek tagadásában, illetve a katasztrófa méretének bagatellizálá-
sában való megjelenése. „Nehéz megérteni, hogy emberek nem szégyellik 
kimondani azt az érvet, hogy legfeljebb öt millió, és nem hat millió zsidót 
                                                        
12  Institut für Sozialforschung: Soziologische Exkurse, Europäische Verlagsanstalt 
2013. 152. o.  
13 Uo. 
14 Uo. 
15 Theodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, i.k. 555. o. 
16 I.m. 816. o.  
17 I.m. 555. o.  
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gázosítottak el. Irracionális továbbá a bűnök elterjedt könyvelése, mintha 
csak Drezda kiegyenlítette volna Auschwitzt.”18 És ezzel nem lehet úgy szembe-
szállni – állítja Adorno – hogy jóindulattól vezérelve a zsidók teljesítményére 
hivatkozunk. „Ezek a hivatkozások, bármilyen igazak is legyenek, aligha segí-
tenek sokat, hanem inkább propaganda ízük van. A propaganda azonban az 
irracionális racionális manipulációja, és mint ilyen a totalitarizmus eszköz-
rendszeréhez tartozik. […] A zsidókat dicsőítő beszéd, amely mint csoportot 
leválasztja őket, túl nagy szolgálatot tesz az antiszemitizmusnak.”19 
 
* * * 
Hogyan sikerülhet tehát a múlt feldolgozása? Mielőtt e kérdés nyomába 
erednénk, először is azt kell kimondanunk, hogy ez az a kérdés, amivel a 
filozófia hozzájárulhat az irodalmi-művészi múltfeldolgozáshoz. Az első fon-
tos lépés a jelenség általánosítása, pontosabban a jelenségnek a maga általá-
nosságában való megragadása. „Úgy mesélték nekem, hogy volt egy nő, aki 
megnézte Anne Frank színpadra állított naplóját, és azután meghatottan ezt 
mondta: hát ezt a kislányt legalább életben hagyhatták volna. Biztosan már 
ez is egy fontos lépés a belátáshoz vezető úton. De az individuális eset, amely-
nek felvilágosítóan a félelmetes egészet kellene képviselnie, a maga individuá-
ciója révén az egész (amelyről így az említett hölgy megfeledkezik) alibijévé 
válik.”20 A filozófia feladata így a felejtés legáltalánosabb feltételeinek vizs-
gálata lesz. Ezt Adorno már az előadásban is szóba hozza: „Hermann Heimpel 
többször is beszélt a történelmi kontinuitásra vonatkozó tudat összeszűkülé-
séről Németországban, ami az én társadalmi meggyengítésének egyik szimp-
tómája – ezt Horkheimer és én már A felvilágosodás dialektikájában meg-
próbáltunk kimutatni.”21  Adorno talán elsietetten hivatkozik a Frankfurti 
                                                        
18 I.m. 556. o.  
19  I.m. 569-570. o. Adornónak valószínűleg nem tetszettek volna Micha Brumlik 
elemzései, amelyek a következő eredményhez vezettek: „A zsidók számára Német-
országban ma is érvényes, amit Bertolt Brecht 1952-ben a »Gyermekhimnusz«-ban 
írt: »És mivel mi jobbítjuk ezt az országot, szeretjük és oltalmazzuk.« […] Intellek-
tuálisan tekintve a Német Szövetségi Köztársaság megalapozása zsidó remigráns 
férfiak és nők műve volt.” Brumlik azt mondhatná rá, hogy amit Adorno a múlt-
feldolgozás akkori szintjén és közvetlen érintettként még problematikusnak (vagy 
veszélyesnek) tartott, az ma már ki kell mondani.  
http://www.taz.de/1/archiv/digitaz/artikel/?ressort=ku&dig=2015%2F02%2F21%
2Fa0086&cHash=0ca8c270290da86068c15f1a79be918b 
20 I.m. 570-571. o.  
21  I.m. 558. o. Adorno nagy valószínűséggel az „Über Geschichte und Geschichts-
wissenschaft in unserer Zeit“ című 1959-es előadássorozatra gondol. Erről írja Nicolas 
Berg: „Heimpel a »gyorsulás« alatt a »modernizációt« érti. A reflexióiban megjele-
nik egy kendőzetlen ellenszenv a modernizáció során fellépő felbomlási jelenségek-
kel szemben, a szokásokban, az erkölcsökben, a közösségi tudatban. A beszédét 
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Iskola főművére, igazából a Minima Moralia első részében találhatunk olyan 
feljegyzéseket, amelyek egy új fiatal generáció én-nélküliségéről,22 és emlékezet-
vesztéséről szólnak. (Ezek a feljegyzések még 1944-ben születtek, így csakis 
az amerikai ifjúságra vonatkozhatnak.) Az előadásban Adorno ezt mintha 
egyszerűen megismételné: az én-gyengeségben szenvedők a diktatúra alanyai. 
Róluk írja: „Alapjában véve csak egy gyenge énnel rendelkeznek, és ezért pót-
lékként szükségük van a nagy kollektívumokkal való azonosulásra, és hogy 
ezek lefedjék őket.”23 A szubjektumok tekintetében tehát egy szociálpszicho-
lógiai folytonossággal számolhatunk: a diktatúra egykori lelkes hívei most, a 
diktatúra alóli felszabadulás után (amely számukra egy külső esemény volt), 
nem rendelkeznek a szembenézés képességével sem. De hogyan lehet ezzel 
szembeszállni, milyen esélyek vannak a történelmi emlékezőképesség helyre-
állítására? (Tekintsünk el most attól, hogy Adorno egy rövid kitérő erejéig az 
emlékezet-vesztést az árutársadalommal és a csere-princípiummal is össze-
függésbe hozza. Ebben az esetben eleve lezárja a kiút lehetőségét.) Adornó-
nak tulajdonképpen két válasza van a kérdésre (és már az is meglepő, hogy a 
„totális integráció” ellenében választ keres a kérdésre).24 – (1) A nemzeti 
szocializmus nem egyszerűen támaszkodott egy gyenge énre, hanem az ént 
extrém módon le is gyengítette a kollektív nárcizmus végtelen fölerősítésével, 
a nemzeti hiúság mértéktelen felfokozásával. Itt Adorno ugyan nem mondja 
ki, de más írásaiban általában ilyen narcisztikus hatást szokott tulajdonítani 
a tömegkultúrának. A tömegkultúra az eldologiasodást állva hagyja, és ennek 
árnyékában inkább a szubjektum közvetlen megszólítására, simogatására 
vagy építgetésére törekszik. A filozófia feladata így a tömegkultúra (vagy an-
nak szelleme) elleni küzdelem lenne. – (2) A filozófia feladata az én közvetlen 
erősítése a felvilágosításon keresztül. „A múlt feldolgozása mint felvilágosítás 
lényegében a szubjektumhoz való odafordulást jelenti, az öntudatának erő-
sítését, és ezen keresztül az énjének erősítését. Ennek össze kellene fonódnia 
annak a néhány elnyűhetetlen propaganda-fogásnak az ismeretével, amelyek 
azokhoz a pszichológiai diszpozíciókhoz vannak hozzáigazítva, amelyek jelen-
létét az emberekben feltételeznünk kell. Mivel ezek a cselek merevek és na-
                                                                                                                     
lehet a retorikai-konzervatív averziók egy locus classicus-ának tekinteni: minden 
általános egyenlőséggel, emancipációval, művelődési követeléssel, társadalmi mo-
bilitással, urbanizációval, iparosítással, gazdasági egyenlőséggel [stb.] szemben.“ 
Nicolas Berg: Der Holocaust und die weustdeutschen Historiker. Erforschung und 
Erinnerung, Wallstein Verlag 2004. 262. o.     
22 Theodor W. Adorno: Minima Moralia, Suhrkamp Verlag 1999. 79. o. 
23 Uo. 
24 Az igaz, hogy Adorno ezt a fogalmat csak A felvilágosodás dialektikája 1969-es kiadásá-
nak előszavában vezeti be, de most azt feltételezem – egyébként Adornót követve –, 
hogy ez a terminus jól leírja e könyv koncepciójának alapstruktúráját.  
 
 251 
gyon korlátozott számúak, így nem lehet túlzottan nehéz kikristályosítani 
őket, megismertetni őket, és egyfajta védőoltásként alkalmazni őket.”25 Ebből 
indulhatna ki egy nevelési gyakorlat, melynek természetesen a nevelők neve-
lésével kellene kezdődnie. A korabeli szóhasználatban ezt nevezték reeduca-
tion-nek. – Így a szubjektumot kellene megszólítanunk, hogy a szubjektumot 
erősítsük, és lehet, hogy nem is kellene félnünk többé a tömegkultúrától.  
 
* * * 
A berlini fal leomlása, illetve a közép-kelet-európai rendszerváltások után 
Habermas újraolvassa Adorno előadását, és a következő három mondatot 
emeli ki belőle: „A tudatos sohasem cipelhet magával annyi végzetet, mint a 
tudattalan, a félig-tudott és a tudat előtti. Lényegében arról van szó, hogy 
milyen módon jelenítjük meg az elmúltat; hogy megállunk-e a puszta szemre-
hányásnál, vagy álljuk a szembenézést a szörnyűséggel, még úgy is, hogy a 
megérthetetlent is megpróbáljuk megérteni. […] Ami propagandisztikusan 
történik, az mindig kétértelmű.”26 Ebből Habermas ezt a következtetést vonja 
le: „Adorno válasza ambivalens: egyrészt ragaszkodik egy megbetegítő múlt 
kíméletlen reflexiójához, amely egy másik énnel konfrontál minket, és nem 
azzal, akinek hisszük magunkat, vagy akik lenni szeretnénk. A másik oldalon 
ez a reflexió csak akkor gyógyíthat, ha nem kívülről mint fegyvert vetik be 
ellenünk, hanem belülről mint önreflexió válik hatékonnyá.”27 (A háttérben 
természetesen a múlt számonkérésének és a múlt feldolgozásának kettőssége 
áll: a volt keleti tartományok lakossága nem volt képes a feldolgozásra, a 
nyugati országrész lakói viszont elkezdték diktálni a feltételeket.) Így egy 
igazi münchhauseni dilemma jön létre: saját magunkat kellene a hajunknál 
fogva kirángatni a mocsárból.28 De mi lenne ebben a filozófia feladata? Meg 
tudja-e oldani a filozófiai ezt a megoldhatatlannak tűnő feladatot? A kilenc-
venes évek elején e feladat megoldásának már volt egy mintája. És habár 
ebben a filozófia (Adorno és a Frankfurti Iskola) ugyan fontos szerepet ját-
szott, de legalább ugyanilyen fontos volt gondolatoknak a társadalomba való 
„leszivárgása”. Ennek viszont számtalan kontingens oka lehet, és a mechaniz-
musát sem lehet egy szükségszerű alakra hozni. De talán nem tévedünk 
nagyot, ha azt feltételezzük, hogy Habermas ezt a „leszivárgást” hatvanas 
évek német (vagy nyugat-európai) ifjúsági és diákmozgalmaihoz köti. Minden-
                                                        
25 Theodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, i.k. 571. o.  
26 I.m. 569. o.  
27 Jürgen Habermas: Was bedeutet „Aufarbeitung der Vergangenheit” heute? In. Die 
Zeit, 1992. április 3.   
28 Lásd Gottfried August Bürger: Münchhausen, SWAN Buch-Vertrieb 1993. 72. o.  
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esetre azzal Adorno is egyetértene, hogy a szubjektum oldaláról elinduló 
múltfeldolgozással még nem végeztük el a munka egészét.  
Adorno az előadását ezekkel a mondatokkal zárja: „A múltat csak akkor 
dolgoztuk fel, ha a múlt okait is eltávolítottuk. Mert az okok továbbra is 
fennállnak, ezért mind a mai napig nincs megtörve a varázs, és a fenyegetés 
továbbra is fennáll.”29 A fenyegetéssel való szembenézés hatékonyságának 
tehát meg vannak a korlátai.  
                                                        
29 I.m. 572. o.  
